本屆冬奧會(huì)最忙的男人！

文 | 一　一

2026冬奧會(huì)上，伯努瓦·里肖（Beno?t Richaud）一定是最忙的男人！

他以一己之力創(chuàng)造了冬奧會(huì)迄今為止最大的奇觀——前一秒還穿著格魯吉亞紅白隊(duì)服和選手擊掌，下一秒就套著美國(guó)隊(duì)外套出現(xiàn)在候分區(qū)。更離譜的是，他還真把米蘭當(dāng)成了秀場(chǎng)，當(dāng)場(chǎng)表演起“變裝秀”——?jiǎng)傉赂耵敿獊喕照?，轉(zhuǎn)頭別上加拿大楓葉標(biāo)，行李箱里塞著13國(guó)隊(duì)服。

伯努瓦穿著不同國(guó)家的隊(duì)服。

網(wǎng)友集體炸鍋：這冬奧“換裝大師”到底是哪國(guó)的“間諜”（教練）？

冬奧“換裝大師”

2月10日，米蘭冬奧會(huì)男子花樣滑冰短節(jié)目比賽當(dāng)晚，伯努瓦像陀螺般連軸轉(zhuǎn)，忙著指導(dǎo)來自不同國(guó)家的選手輪番上場(chǎng)。

馬克西姆拿著一張泛黃的照片，那是他第一次上冰。

其中，最動(dòng)人的一幕發(fā)生在花樣滑冰賽場(chǎng)的“kiss and cry”區(qū)域。這一區(qū)域是運(yùn)動(dòng)員完成比賽后，和教練一起等待出分的地方。當(dāng)時(shí)，24歲的美國(guó)選手馬克西姆·瑙莫夫（Maxim Naumov）剛剛完成自己的比賽，他攥著張泛黃照片，那是父母牽著3歲的他初次滑冰的合影。

2025年1月29日，這對(duì)1994年雙人滑世界冠軍夫婦，在華盛頓一場(chǎng)民航與軍機(jī)相撞的空難中遇難（機(jī)上67人全部遇難，含28名花滑運(yùn)動(dòng)員及教練）。當(dāng)時(shí)馬克西姆因?yàn)楸荣惛暮灪桨嗵舆^一劫，但卻永遠(yuǎn)失去了雙親。意志消沉的他一度只想“躺在床上腐爛”。

但伯努瓦沒有放棄這個(gè)崩潰的年輕人，2025年3月，他陪著馬克西姆在一場(chǎng)紀(jì)念演出時(shí)，滑了一首父母最愛的俄羅斯情歌《不存在的城市》。

就這樣，他陪著一次次崩潰的馬克西姆一次次回到冰場(chǎng)上。2026年1月，馬克西姆在美國(guó)花樣滑冰錦標(biāo)賽上拿到了銅牌。在連續(xù)三年第四之后，他終于突破了自我。與此同時(shí)，他也幸運(yùn)地拿到了奧運(yùn)會(huì)的入場(chǎng)券。

此番冬奧會(huì)，當(dāng)馬克西姆在冬奧舞臺(tái)上完成短節(jié)目比賽，滑向冰場(chǎng)中央仰頭望向天際，現(xiàn)場(chǎng)大屏幕浮現(xiàn)一行字：“媽媽、爸爸，這是獻(xiàn)給你們的?！比珗?chǎng)觀眾起立致敬，瑙莫夫再也止不住淚水。

比賽現(xiàn)場(chǎng)大屏幕浮現(xiàn)一行字：“媽媽、爸爸，這是獻(xiàn)給你們的?！?/p>

馬克西姆在短節(jié)目中使用了肖邦的《升C小調(diào)夜曲》作為配樂，完成了一系列高難度動(dòng)作，最終獲得?85.65分?，這是他的個(gè)人賽季最佳成績(jī)，在29名選手中排名第14位，成功晉級(jí)自由滑。?

鏡頭捕捉到伯努瓦穿著星條旗隊(duì)服緊握他的手。馬克西姆含淚對(duì)著照片說，我們做到了！我們一起做到了！

伯努瓦和美國(guó)選手馬克西姆在一起。

不成功的運(yùn)動(dòng)員，走上教練巔峰生涯

其實(shí)，伯努瓦不僅對(duì)馬克西姆溫柔以待。他試著與所有指導(dǎo)過的隊(duì)員同呼吸，共命運(yùn)。他說：“和我最親密的選手在一起時(shí)，我有時(shí)能感覺到他們的心跳在我自己體內(nèi)。我能感受到他們想要表達(dá)的一切?！?/p>

1988年出生于法國(guó)阿維尼翁的伯努瓦，年少時(shí)便與冰舞結(jié)下不解之緣。從里昂的訓(xùn)練館到世界青年錦標(biāo)賽的賽場(chǎng)，他曾與搭檔并肩作戰(zhàn)，兩次闖入世青賽前十，斬獲青年大獎(jiǎng)賽獎(jiǎng)牌。但競(jìng)技體育總有遺憾，2009年歐洲錦標(biāo)賽第19名的成績(jī)，讓他清醒地認(rèn)識(shí)到自己難以站上最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。2013年25歲的伯努瓦帶著運(yùn)動(dòng)員生涯的未盡夢(mèng)想，正式轉(zhuǎn)型成為教練。

初入執(zhí)教領(lǐng)域，現(xiàn)實(shí)給了他沉重一擊?！暗谝恢苤挥幸还?jié)25分鐘的課，整整四個(gè)星期都是如此。”空蕩蕩的訓(xùn)練場(chǎng)里，伯努瓦常常獨(dú)坐冰邊懷疑人生，他的第一個(gè)學(xué)員是一名70歲的老奶奶。

好在運(yùn)動(dòng)員時(shí)期錘煉的韌性支撐著他，他把每個(gè)基礎(chǔ)動(dòng)作拆解教學(xué)，耐心傾聽老人的滑冰訴求，在平凡的教學(xué)中打磨細(xì)節(jié)。這段看似不起眼的經(jīng)歷，讓他悟到執(zhí)教的真諦：“真正的指導(dǎo)不僅是技術(shù)傳授，更是精神陪伴?！?/p>

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在一位拉脫維亞青少年選手的到來。伯努瓦打破傳統(tǒng)編舞思維，大膽融入選手的個(gè)性特質(zhì)，“我從不試圖取悅裁判，想做瘋狂的創(chuàng)意就去實(shí)現(xiàn)”。他讓選手穿著熒光綠訓(xùn)練服跳《天鵝湖》，在裁判席前即興加入嘻哈動(dòng)作。這種反傳統(tǒng)操作竟讓學(xué)員接連爆冷，口碑像雪球般在花滑圈傳開。

從法國(guó)本土選手到歐洲新秀，越來越多人被他的專業(yè)與熱忱吸引。他在意大利庫(kù)爾馬約爾創(chuàng)辦“巔峰冰上訓(xùn)練營(yíng)”，每年夏天這里都會(huì)匯聚全球選手，成為花滑界的“創(chuàng)意工坊”。他為包括日本、俄羅斯、美國(guó)、匈牙利、法國(guó)選手在內(nèi)的全球各年齡段滑冰選手編排節(jié)目，其客戶包括中國(guó)選手金博洋和安香怡。

這個(gè)總被嘲笑“理想主義”的教練，堅(jiān)持在意大利的夏季特訓(xùn)中融入哲學(xué)課。他會(huì)讓選手閉眼聆聽肖邦夜曲，突然提問：“你現(xiàn)在感受到的孤獨(dú)，和旋轉(zhuǎn)時(shí)的離心力哪個(gè)更真實(shí)？”

2026年米蘭冬奧會(huì)，伯努瓦迎來執(zhí)教生涯的巔峰時(shí)刻——同時(shí)指導(dǎo)來自13個(gè)國(guó)家的16位選手，覆蓋男單、女單、冰舞等多個(gè)項(xiàng)目，創(chuàng)下冬奧花滑教練指導(dǎo)規(guī)模的紀(jì)錄。

比賽現(xiàn)場(chǎng)忙到飛起的伯努瓦。

2月10日的男單短節(jié)目賽場(chǎng)，他上演了令人驚嘆的“極限換裝秀”：7名弟子連續(xù)出場(chǎng)，他先后換上美國(guó)、加拿大、法國(guó)、格魯吉亞隊(duì)服，在15分鐘內(nèi)完成兩次無縫換裝，時(shí)而在更衣室快速換裝，時(shí)而由代表團(tuán)人員現(xiàn)場(chǎng)遞送外套，唯一不變的是，始終陪伴在每位選手身邊等待分?jǐn)?shù)。

伯努瓦說最艱難的是情感上的巨大消耗，“當(dāng)有的選手完美發(fā)揮，有的卻遺憾失誤時(shí)，我要在幾分鐘內(nèi)從狂喜切換到安慰模式，這種情緒起伏比自己比賽還煎熬”。但他始終堅(jiān)守：“這不是噱頭，而是讓每個(gè)選手都感受到全力支持的承諾?！?/p>

伯努瓦的執(zhí)教傳奇，更在于用溫柔與堅(jiān)守照亮困境中的選手。救贖美國(guó)選手馬克西姆的動(dòng)人故事并非孤例。類似的救贖在伯努瓦的執(zhí)教生涯中屢見不鮮。法國(guó)名將蕭傳文（Adam Siao Him Fa在他的打磨下成為獎(jiǎng)牌熱門，格魯吉亞選手尼卡·埃格澤（Nika Egadze）憑借他編排的節(jié)目實(shí)現(xiàn)突破，中國(guó)選手安香怡也在他的指導(dǎo)下提升了藝術(shù)表現(xiàn)力。他的編舞作品總能完美平衡技術(shù)難度與藝術(shù)感染力，2024年斬獲ISU“最佳花樣滑冰編舞師”大獎(jiǎng)，2025年再度入圍，成為業(yè)界公認(rèn)的“編舞天花板”。

從當(dāng)年獨(dú)坐空冰場(chǎng)的失意運(yùn)動(dòng)員，到如今橫跨13國(guó)的傳奇教練，伯努瓦用熱愛與堅(jiān)守，為全世界的追夢(mèng)人點(diǎn)亮了前行之路。

夢(mèng)想從未有國(guó)界，熱愛總能跨越阻礙。他的傳奇執(zhí)教經(jīng)歷再一次詮釋了體育精神的真諦——每個(gè)人都在追逐夢(mèng)想，不論勝負(fù)輸贏，所有付出都是值得的！